Формула счастья и чуда

• наши люди
• литература
• автор
• книги
• Александр Волков

Он не планировал становиться сказочником. Был математиком, доцентом, человеком, знавшим 10 языков. Но однажды создал произведение, на котором выросло несколько поколений. Автору замечательной книги Александру Волкову в этом году исполнилось бы 135 лет. В 2025-м вышла новая экранизация «Волшебника Изумрудного города». Фильм посмотрели шесть миллионов зрителей, права на показ приобрели 80 стран.

Сибирская закалка

Знаете, что роднит соломенного Страшилу и его создателя? Оба всю жизнь стремились к знаниям. Сказочный герой мечтал обрести ум, а Александр Волков сызмальства впитывал произведения – читать научился в четыре года, а к восьми уже освоил переплётное дело. Соседи приносили разрозненные страницы – и Саша сшивал их в новые тома, чтобы первым узнать, чем закончился очередной роман Диккенса или Майн Рида.

Любовь к книгам, жажда добраться до сути остались с ним навсегда. И когда через много лет он взялся пересказывать сыновьям сказку про девочку, попавшую в другой мир, то не просто переводил – искал смыслы, которых не заметил зарубежный автор. Хотел, чтобы дети поняли главное. А оно, как мы знаем, спрятано не в магии, а в головах и сердцах.

Будущий литератор появился на свет в Усть-Каменогорске в семье фельдфебеля и портнихи. В 12 лет окончил училище с похвальным листом. Саше предложили три дороги: писарь, приказчик или сельский учитель. Он выбрал третью. В 16 отправился в Томск – за полторы тысячи километров, чтобы поступить в педагогический институт. Конкурс был шесть человек на место. Парень блестяще сдал экзамены и уже в 18 получил диплом с правом преподавать.

«Всем, чего я достиг в жизни, и, быть может, даже и самим своим долголетием я обязан тому, что в глубине Сибири стоит город Томск», – писал Волков много лет спустя.

Волшебник-учёный

Вернувшись на малую родину, он учил детей математике. И не только: физика, география, история, латынь – всё это тоже было в его школьных буднях. А по вечерам – стихи и пьесы для провинциальных театров. В 1915 году на рождественском балу встретил Калерию Губину. Через два месяца они поженились.

У молодой пары родились сыновья. Первого назвали Вивианом. Второго – Ромуальдом. Александр давал детям необычные, рыцарские имена. Он записывал каждое их достижение в блокнот. А потом заметки оборвались. Старший умер в пять лет от дизентерии. Младший не дожил и до трёх. Волков отмечал в дневнике: «В странном, бесчувственном, каком-то охолоделом состоянии возвращался я с кладбища, где мы оставили надежду нашей жизни».

Это был человек, который совершал почти невозможное. 40-летний провинциальный учитель поступил на физико-математический факультет МГУ и за семь месяцев – вместо пяти лет – блестяще сдал все экзамены. В 1931-м начал преподавать высшую математику в Московском институте цветных металлов и золота. Стал доцентом кафедры. Коллеги, восхищённые талантом, прозвали его Волшебником-учёным.

История одного перевода

Александр Волков знал немецкий, французский, латынь. Когда взялся за английский, ему в руки попала сказка Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из страны Оз». Начал пересказывать её сыновьям. Мальчишки слушали раскрыв рты. Отец решил перевести книгу. Но в процессе понял: в ней слишком много непонятного советским детям. Обнаружил и логические нестыковки. Тогда поступил как учёный – взял чужую идею и пересобрал её заново.

ФОТО: Иллюстрации Леонида Владимирского / «Волшебник Изумрудного города» стал бестселлером советской детской литературы

Он дал героине новое имя – Элли. Пёсик Тотошка в Волшебной стране заговорил. Появились другие приключения и смыслы. Выстроил целый мир с географией, хронологией и законами. В 1939 году рукопись прочитал Самуил Маршак. Пришёл в восторг: «Вы можете быть полезным детской нашей литературе». Книгу издали тиражом 25 тысяч экземпляров, потом допечатали ещё 200 тысяч. Их смели мгновенно. Читатели завалили автора письмами.

Но был период, когда сказка, где главная героиня оказалась дочкой канзасских фермеров, стала политически неудобной. 20 лет её не переиздавали.

Авторская вселенная

В середине 50-х литератор переработал текст. Убрал рискованные детали. И вскоре книга вышла снова – с цветными иллюстрациями Леонида Владимирского. Художник мечтал создать новые рисунки к произведению и сам нашёл писателя. Оказалось, жили рядом. Мастер кисти – в Большом Гнездниковском переулке, автор – в Малом. Они стали соседями и лучшими друзьями. Их творческий дуэт длился 20 лет.

Потом Александр Мелентьевич написал продолжения – одно за другим. «Урфин Джюс и его деревянные солдаты», «Семь подземных королей», «Огненный бог Марранов», «Жёлтый туман», «Тайна заброшенного замка». Теперь это была полностью авторская вселенная с новыми персонажами. На смену повзрослевшей Элли пришла её сестра Энни. Общий тираж книг о Волшебной стране в то время превысил 25 млн экземпляров. Их перевели на 15 языков. В ГДР «Волшебник» был популярнее оригинала Баума даже после падения Берлинской стены.

ФОТО: Иллюстрации Леонида Владимирского / В продолжение автор написал сказочный цикл, куда вошло ещё пять книг

В годы Великой Отечественной он не мог пойти на фронт – возраст. Но написал «Бойцов-невидимок» и «Самолёты на войне». Объяснял мальчишкам и девчонкам, как математика помогает побеждать врага.

Больше любить

При всём этом Волков сам оставался «писателем-невидимкой». О нём почти ничего не сообщали в СМИ, не награждали орденами. «В 1961 году исполнилось 25 лет моей литературной деятельности, – констатировал писатель в дневнике. – А в так называемой большой прессе едва ли насчитывается 25 статей». Гонорары были скромными. Но он отвечал на каждое детское письмо. Даже когда самому было горестно и одиноко.

Сильную боль он испытал, когда умерла Калерия Александровна, его жена. Литератор пережил её на 25 лет и больше не женился. Каждый день он писал письма ушедшей супруге. Через год после её смерти родилась внучка, которую назвали в честь бабушки. Дед души в ней не чаял. «Он всегда считал, что для того, чтобы быть счастливым, не нужно много, – подчёркивает Калерия-младшая. – Нужно просто больше любить».

«Вспоминайте обо мне, но не слишком грустите: грусть вредит пищеварению», – говорит волшебник Гудвин, прощаясь с Элли и её друзьями. Александр Волков мог бы повторить эти слова за своим героем. Потому что формула счастья, которую вывел этот удивительный человек – математик, сказочник, учитель, – работает до сих пор. И будет работать всегда. Пока есть те, кто верит в чудо и просто любит.